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Ipuin lako gertaerak

ZUBIKARAI, AUGUSTIN

Errikoitasuna maitatzen erakutsi eustan "don
Manuel" Lekuona jaunari, gaur be, bere gaz-
tetan egun bakar batzutan ikase izan nintza-
nean sartu eustan errespetua gogoratzen do-
dala.
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GOGORRA GERTATU DA ZUEN ERRIAN!I

tzuk

[lluntzea zan. Bederatziak inguru nire lanetik etxeratu nitzanean.
Maia gertu egoan. Aparia be bai.

Nire "etxekoandreak" galdetu eustan: Gura dozu perretxiko ba-
ipintea?

—Perretxikuak ?

—Zure lagunak bialdu ditu.

—Zeifiek ?

—Ez dozu igarten?

—Ipini bat edo bi.

—Zeu bakarrik zagoz aparitarako ala?

Ez neutsen begiratu zelako ziran. Neskatilleak ba daki gauetan ez

naizena olako zale ta ez zitun asko ipini. Zazpi edo zortzi gifian mairako
ta txapa gafiean erreta bana inguru. Ala, bat edo bestek erdi bana, beste
batzuk bat eta érdifia jan genduzan.

Apal ondoren, emaztea lagun nebala, itxas ertzera joan nitzan aize

pixkat artzera.

Amaika ta erdiak inguruan etxeratu nitzan.
—Junanton ikusi dozu?

—Ez.

—Estu dabil.

—Zegaitik ?

—Bera ikusi barik oera ez joateko.

—Zer dala ta?
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—Perretxikuak ez e dira onak.

—E?

—Ala difio.

Emaztea ta ni alkarri begira geratu gifian.

—Nun dagoz besteak?

—Or, otzaran, ugari.

Begiratu, aztertu, usaifia artu, bat edo beste ebagi, zeetu, esnerik

ete euken estutu...

ratu
tu!

Onetan niardula emen dator Junanton. Estu, larri, izerdi likifietan.
—Ederra egin dogu!

—Zer ba?

—-lkusi dozuz perretxikuak?

—Oraintxe nabil ikusten.

—Ba dakizu zer difion Buesaren liburuak? Irakurri, irakufri...
—Bal

—Zer ba?

—Euron antzerakoetzaz begira zer difion.

—Antzerakoak ?

—Ziur zagoz jan dozuezanak antzerako orreitako ez dirala? Begi-
ondo perretxiko oneri. Erastun antzeko au, tukur ondoa... Begira-
Ederra egin dogu! Nortzuk jan dozuez?

—Danok. Batzuk erdika, baifia, ikutu beintzat, danok.

Ez nago ni perretxiko oneik...

—Ez zaitez naastuten asi. Ni itsu-itsu nago liburuak difion orreita-

koak dirala.

—Ala izatekotan zerbait sentiduko gendun.
—Ori da ba ain zuzen euron kakua. Ezer igarri ez eta sei ordura,

edo amaseira, edo iru egunetara... ilkorrak. Ori, ilkorrak.

—Ezin lei ori.

—Ezetz? Ez dozu irakurten ala? Irakurri egizu ondo!

Ta ekin barriro liburu irakurteari.

—Artu egizu esne otza, esan eustan albotik emazteak, burdintza-

liagaz katillu bat beteten ziarduld.

—Zetarako?

—Ona izaten ei da esnea olakoetan.

—Beti da ona esnea. Dsanga dsanga edan neban katillu bete.
—Umiei emongo dautset?
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—Laga egiezue baketan.

—rZerbait egin bearko da, jardetsi eban Junanton'ek. Baketan laga?
Auxe da biarral Nundik asi orain? Bilbora juatea izango da onena.

—Bilbora zetan?

—Ez daigun denporarik galdu.

—Bertsuak atarako dauskuez.

—Olgetako gogoa daukazu? Umorea gafiera?

—Zeuk jan dozuz ala?

—Ez kezkatu nigaz.

* —Ni baifio obeto zagoz ala dala.

—Ez nagizu berotu.

—Ni neu ez nua Bilbora.

—Ez zaitez olako izan. Irakurri egizu, baifia, ondo. Ez zara kon-
turatzen edo ez dozu konturatu nai. Baifia irakurri egizu, egin, ondo.
Ez zara konturatzen edo ez dozu konturatu nai. Baifia irakurri.

—Nork daki kaltegarri diran?

—Oraindik orretan? Ene ba da! Alaba ebillan perretxikoak gar-
bitzen. Eskerrak bera zerbr.it konturatu dan. Esan orduko artu dot libu-
rua ta...

—Nai dana gertatu dedilla.

—Ezin orrela gelditu. Ez zara zu bakarrik. Zure emaztea...

—Ez, nik ez dot jan, erantzun eban emazteak.

—Umeak eta...

—Kaltegarri ba litzakez ez ete eben onezkero zerbait igarri era-
gingo?

—Gogoratu zer gertatu zan Berriatu'n, gogoratu lrufia'n jazoa...
Ezin geinke onetan gelditu.

lgo gifian umien lo gelara, goian lo egiten ebelako. Danak lo,
nasai, luze, arnas baketsuan, bat edo bestc irribarrezka...

—IKkusten?

—Orrek ez dauka ze ikusirik. Ez dozu irakurri, ba, sei ordura edo...

Egia esateko, ez nitzan bildurtzen. Nik be ez nitun ondo ezagutzen
perretxiku arek, baifia ez neutsen kaltegarri itxurarik artzen. lkusi libu-
ru bat, beste bat...

—Mesedez, ez daigun denporarik galdu. Guazen bixkor Bilbora.
Itxartu danak, eskatu kotxe bat.
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—Gizona, aurrez... Bilbao baifio lenago be zerbait billatu leike.

Ibili ta ibili zuritu nindun osagilie batengana joatera.

—Erriko bat ikusi daigun, ba, lenengoz. Gure lagun bat, bera be
zalea da ta

Amabi ta erdiak inguruan ba guaz Junanton eta ni, eskuan perre-
txiko batzuk artuta, don Alberto'ren etxera. Giro ederra. Oraindik bal-
koietan jente asko gau giroaren atsegifiez.

Jo atea osagillearen etxean eta erantzunik ez. Jo barriro, ta barri-
ro, gitxienez amar bidar. Zabaldu ez.

Bekoak sentidu ginduezan eta ausartu ziran atea zabaltzen.

—Zerbait gertaten yatzue?

—Ez da ainbesterako, baifia medikua ikusi nai genduke.

—L o gogorreko da ta deitu egiozue barriro. Nai dozue telefonotik
deitzea erantzuten ete daben? Edo eskoba kirtenagaz goia jotea obe izan-
go da bere oe inguruan...

Borondate oberik ezin. Jo batetik eta bestetik eta alako baten be
sentidu gendun norbait ba etorrala atera. Bera zan.

—Zein da?

—Gu.

—Zein?

—Ni, Junanton, alkatea, ta au, Austin.

—Zer dakartzue?

—Ara... beti ebillan au esaten lruzubieta baifio goratxuago edo-
zenbat perretxiku ikusten zirala autobustetik, andik igarokeran, pifiu
landara sail baten. Ta gaur ekarri dodaz.

—Zelako dira?

—Ara... Paketea zabaldu orduko as zan medikua begira ta usaika.

—Zer dauke oneik?

—Ilkusi Buesa'k zer difion bere liburuan.

Liburua artu ta perretxikuei begiratu. Betaurrekoak kendu ta ba-
rriro liburu ta perretxikuei begiratu. Beste betaurreko batzuk jantzi ta
obeto irakurri...

—Nik uste dot... Urte asko dira, berrogeitik gora. Sasoi aretan
Gernikan bizi nitzala, Gernika'tik Bermeo bideko zugazti ertzean, antze-
rako perretxikuak urteten ebela ta nago ta jan egiten zituen an.
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—Ez ziran bardifiak izango. Oneik... begiratu liburuari.

—Bai, liburuak bai. Ala ta be... Ba dirudie bardifiak dirala. Zeifiek
jan ditu ba?

—Onek. Eta bere semeak. Seik beintzat.

—Noiz apaldu dozue?

—Bederatzietan.

—Ila ordubatak dira. Iru ordu igaro dira. Onezkero jan ondorenak
estean dagoz. Urdailleko garbitasun bat alperriko litzake. Estea garbi-
tzeko emen erreztasun gitxi daukasu... Baifia. Nik ez dot uste...

—Ara, ni baietzean nago. Ta zortzi ordura edo amaseira...

—Ala ba litz egifia eginda dago.

—E?

—Gitxi gitxiago beintzat. Ni, zuen tokian, ba-da ezpadan, nai beste
karabafia edo gatz urez betetako zerbait artu ta oera joango nitzake. Bes-
terik... Nik, nire ustez... esango neuke ez dirala difiozuzan lakoak.

—Irakurri dau ondo?

—Ba daukat ori baifio liburu zeatzegoen bat. Etorri, sartu liburu
gelara. Sartu gifian. Don Alberto'k iru-lau astifialdi emon bere liburuei
ta ezin aurkitu ain zuzen be nai gendunik.

Bera be larritzen as zan. Berez estua zan ta orain estuago. Zerbait
billatu nai ta ezin. Ementxe egon bear leukie nai ta ez... baifia ez ego-
Zzan an.

—Zein demonifio ibilten ete da ba nire liburuekin? Ain zuzen be
arafiegun...

Gero ta urduriago nire laguna. Osagilleak baretu nai, ala-alako
itxaropen aizeen bat sortu nai.

—Ez zaiteze estutu. Okerrik ez daitela agertu, ni ezetzean nago,
baifia len esanda lez, karabafa artu ta ezer ba litz... ikusiko genduke.
Laga egidazue frantzesezko liburu ori be ia zerbait ataraten dogun, pre-
mifia ba litz be.

Osagillearen etxetik nirera ba dagoz irureun bat metro. Barriro
kezka ta izerdiak gorputza dardaratu ta gainduteko aifia.

—Ez nago nirean. Ez nago. Bilbora joan bear gara, as yatan Ju-
nanton.

—Ez dozu entzun zer esan daben medikuak?

—Nik dakidana ta zuk ukatu ezin zeinkena auxe da Sei edo
zortzi ordura traidoreak dirala perretxiku oneik.
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Alkatea zan nire laguna ta Bizkaiko diputadua.

Agintaritzaren ardurak be zirikatu eban.

—Telefonotik itz egitera nua.

—Nora?

—Bilbora.

—Zeifieri?

—Diputasifioko teknikoen bateri...

Asi izenak gogoratu nairik eta ezin. l|dazkari nagusiari deitzea
onena.

Bat batean, teiefonistei aguro ibilteko eskatuz, deika as zan.

—Emen, Junanton, Ondarroa’ko alkatea. Al dan arifien erabagi
bear dogu... Zoritxarreko gertaera bat, famili oso bat, zortzi lagun, pe-
rretxikoekin gaiztotuta, pozoituta... Buesak difionez, iru lau ordu barru,
zortzi ordura edo, iikorrak dira perretxiko orreik. Bai, ilkorrak. Zein da
bioloji gaietan or aurrean dabillena?

—Ez egiozu esan ainbesterik, gizon, albotik nik. Bildur zareala
esatea, ondo da, dudako ete diran esatea, baifia gaitz eginda nor dago
ba?, nik.

—Ixildu zu, garratz berak. Eta ekin barriro Bilbogaz. Ezin leike
ezer egin? Nik baifio errezago izango dozu ortik norbai billatzea ta me-
sedez, Jaungoikuagaitik, ia zerbait jakiten dogun. Argitasun edo nasai-
tasun pixkat... Laster arte. Emen egongo naz. Deitu batari edo bestea-
ri... zeuk dakizu, bai, baifa bixkor ibili.

Orduak aurrera ta gero ta larriago.

—Eskatu kotxe bat.

—Norako?

—Iltxartu egizuz umeak, jantzi ta goazen Bilbora.

—Ez zagoz ondo!

—Ez daigun denporarik galdu.

—Ara, zortzi ordu ba dira, denpora ba daukagu gero be umeak
eroateko ta ainbestetan alegintzen ba zara, biok joango gara lenengo.

Nire emazteak eta bereak, berea be nire etxera etorrita egoalako,
ondo artu eben nire erantzuna.

Taxi bateri deitu ta bera etorri orduko Bilbotik deika ziran. Tek-
nikoa erbestean egoala, baifia bere laguntzallearen kontsejuz, klinikaren
batera joatea izango zala bidezkoena, perretxikuen analisisak-eta egin
baiiio len gora-berarik gertatekotan, leenago igaroko ziralako.
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—Klinikaren batera? Basurto'ko ospitalera joatea ez ete obe, an
geiago ikusiko eben-eta?, esan neban nik.

—Errazoia. Guazen edonora, clenporarik galdu barik.

Sartu gifian taxisean.

Berez, irudimenaren indarrez-edo, sarri dakit janaria errez urdai-
[letik kanporatzen.

Markifia baifio len, kotxeko kristala eratsi ta as nitzan jaurtiten.

—Ez bildurtu, ez bildurtu onegaitik, esan neutsan. Borondatez da-
git au, ifoiz gertatzen yatan eran.

Baifia a ikusi ta nire laguna ez egoan nire esanak sinistuteko. Iru-
zubietatik gora gificiazala, txoferrari agindu eutsan: gelditu, gelditu
emen. Jaurti argia, al dozun cran eta al zeinken bestean, baster orretara.

Ain zuzen be perretxikoak egozan tokiaren aurrez aurre gengozan.
Baldarki, itsu-mustuan kotxetik urten, munan gora iru-lau metro txirris-
tadaka igaro nai, oker edo makur a zan eran igo, ta emen dator esku-
kada perretxikogaz. Eta len baifio kezka geiagoz:

—Egingo neuke Diputasifioiko txoferrak, etxeratzekoan, emendik
igarotean, batu egin dituala berak be, len baifio askoz gitxiako dagoz-ta.
Nun billatu orain bera? Berak be Bilbora eroan eta jan ba ditu? Auxe
da eguna!

Orrelaxe, gero ta irudimen iJJunagoak artegatzen ebela, eldu gifian
BilbOra.

Erdi olgeta, erdi barrez, baifia barruko bildurra gaindu ezifiik. Fede
edo itxaropen batek arintzen ninduan. Gaurko teknikaz, ilkorrak izan
da be, zerbait lortuko da beintzat, nifiuan. Origaitik ez nitzan ainbeste
larritzen.

Blbora eldu ta zuzen Basurtora. Taxis'ari atean gelditu eragin
ondoren, sartu gifian Ospitalean. Ez dakit zein atetatik. Kobaltoko bonba
egoan tokira zuzen-zuzen. An egoan gizon bat mai gafiean ta iru-lau
lagun bere inguruan.

Pratikante bateri, ikusi orduko:

—Nun dago osagilleren bat?

—Zetarako?

—Perretxikuak gaitz eginda gatoz. Ta okerrena: Ondarroan gera-
tu dira beste sai.

Osagillea, gabetan arduradun egoten diranetakoa, itxuraz, lo egoan.

Joan zan gora pratikantea. Jezarri gifian. Jezarrj? Ormaetako agiri

20
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ta paper guztiak irakurtera urreratzen zan Junanton urduri, egon ezifik.
Minituak ordu beretzat eta niretzat be bai. Bost-sei igaro orduko, asi zan :

—Ba dator osagillea edo ez? Erantzunik ez artzean, didarka: Ja-
kin egizue Ondarroa’ko alkatea naizala eta diputadua...

Beste iru-lau minutu ondoren agertu zan osagille gazte bat, begieta-
ko makarrak kentzen; oetik edo sofaren batetik etorran igarten zanez.

Pratikanteagaz jardunean, ixil-mixilka, unetxo bat igaro ondoren,
guri begira ots egin eban:

Nortzuk dira emen perretxikoak kalte egindakoak?

Oso-osoan, soldaduzkan iru oin aurrera egin eta tinkotzen dan eran,
bete-betean, lerden-lerden aurreratu zan Junanton eta bat batez:

Ni... ta au, ta onen semeak, beste bost edo sai.

—Ta? Zer euki dozue?

—Oraifarte ezer ez.

—Ezer ez? Zelan dakizue ba kalte eginda zagozena?

—Perretxiko batzuk jan doguz, txarrik pentsatu barik, eta begira
liburu onek zer difion.

Osagillea irakurten asi zan. Bein eta barriro, eta barriro... Igarten
yakon ez ekiala ezer gai ontaz, edo ta ez ekiala zer esan. Alako baten,
zorrotz:

Nai dabena esan daiala liburu onek edo bere egilleak. Kaltegarriak
izan ba lira, nai ta ez, zerbait igarri bearko zenduen.

Aizerik euki dozue?

—Ez.

—Larritasunik?

—Ez.

—Minik?

—Gitxiago.

—Otzikararik! Izerdi otz eta likifik?
—Ez.

—Jaurti dozue?

—Nik bai, baifia egia esateko ba daukat ortarako erreztasuna eta...
Osagilleak, bete-betean : Nik ezin nei ezer egin.

—Ezetz?

—Geiago barik, ez

Junanton gero ta estuago. Baifia irakurri... Sd ordura edo ama-
seira...
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—Nik gauza bat dakit, oifiarri lez. Kaltegarriak izan ezkero zuen
urdaiJlak zerbait igarriko ebela iru ordu aurretik, zerbait beintzat...

—Liburuak difiona egia balitz? Zeifiek erantzun bearko leuke?
Zeiflengan litzakez egurrak?

OsagilJea be oldozkor geratu zan Junanton'en urteera onegaz. Ira-
kurri barriro...

—Lengoan nago. Nik egin neikena auxe da: Gura ba dozue...
orri bat beteko dot eta sartu gaixotegiko gela batera ta itxaron oiean
mifiak edo zerbaitek jo arte.

—Mifiak asi arte onela egon? Eta bitartean?

Alkarri begira geratu gifian Junanton eta ni. Seifia egiteko zai da-
gozan andrak ba gifiateke be..., esan neutsan erdi burlaz baifia mintsu.
Zai egon bear ba da naiago dot taxisean itxaron, oiean baifio. An ibili
be egin geinke edo beste nunbaitera jo.

—Telefonotik itz egin neike?, asi zan Junanton.

—Or dozue.

—Listifna?

—Aurrean.

Izen bat billatu ta deitu... Emen Ondarroako alkatea eta dipu-
tadua...

Baifia itz egin bear ebana edo beral: aukeratzen ebana, udaldiko
oporretan.

Aren ordezkoari deitu. Bardin. Irugarren bateri... ta a be ez etxean.

Gero ta beroago.

—Ezin leike au. Danak kartzelan sartzea merezi leuke. Nai ta ez
egon bearko dau emen, Bilbon, goizetan merkatuko igaliak eta janariak
ikusi bearko dituana.

—Ez dakizue nor izan leiken bera?

Osagilleak sorbaldak jaso.

Andik edo emendik, batari deitu ta besteari ots, jakin gendun nor
zan ortarako egoana. Bilbo'ko albaitero (beterinario) nausia.

Ordurako goizeko laurak ziran. Baifia ardurarik ez. Ots berari tele-
fonotik. Emen Ondarroako alkatea eta diputadua. Eragin betiko leloari.

Beste alderdian ez egoan albaiterua bera, semea baifio. Zertzeladak
eskatu zitun, aitagaz unetxo bat egin ondoren. Nun batutakoak ziran,
zelakoak, ze koloreko...

—Aitak difio, orrelakoak izan ezkero, ez dirala ain kaltegarri,
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baifia orrela, geiagoko barik, erantzun zeatz bat emotea ez dala errez.

—Ez gindukez artuko?

—Orain? Egon, egon...

—Mesedez! Ondarroako alkatearen partez...

—Baietz. Etorri zaiteze. Kaleko atea itxita egongo da. Jo tirrifia
eta neu jatsiko naz.

Osagillea be nasaitu zan pixkat, ardurea beste batek artzean.

—Atsegin artuko neuke gora-bera au zetan geratzen dan jakitean.

—Etorriko gara zer difion jakin eraziten.

Laster gifian Tivoli kalean gure taxisagaz. Esanda lez gertatu zan
dana.

Sartu gifian etxean. Junanton'ek ez eukazan perretxikoak aztuta
lagateko. Eroan eban esku bete. Ofietakoak ez genduzan egoki ez txukun
alfonbra artean ibilteko, batez be berak, Iruzubieta aldeko basak oratn-
dik aldian erabillazalako.

Gela zabal batera eroan ginduzan. Gu an laga ta bitartean semea
batetik bestera igarten gendun, aitaren esanak beteten, iru-lau aldiz baten
sartu ta bestean urteten.

Orrek geiago estutzen eban Junanton.

—Orrenbeste joan etorri... emen gauza onik ez dago, ifioan berak,
mara-mara jausten yakon izerdia kendu ezifiik.

Alako baten emen dator albaiteroa bera, aita, pijama jantzian. Goi-
tik bera begiratu euskun. Begiratu baita bere eskuetan ekarrezan perre-
txikoei. Ixilik. Begiratu barriro ta buruari eragin. Begiekin itz egiten
euskun zorrotz.

—Nor da oneik jan dituana?

—Nik bat gordifiik, Junanton'ek. Eta onek, eta bere semeak.

Bere osotasunak, irribarre errukitsu bat atara eutsan albaiteroari.

—Ez zaiteze bildurtu. Ez dira pozoindunak.

—Benetan ?

—Oneik batu dozuezan lekuan simaur ugari egongo zan?

—Bai.

—Barrengorriak dira. Ez dabe kolorerik artu ain zuzen be euria
egin orduko bizi-bizi agertu diralako. Baifia ez dauke dudarik...

Iru-lau berba egin genduzan egi ta guzur. Eskerrak emoteko gogo-
rapen barik urten gifian bere etxetik.

Barriro, aginduta lez, Basurto'ra. An egoan lengo osagillea, erdi lo.
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—Ta?

—Jaunari eskerrak...

Ez euskun jarraitzen be laga. Eskillaretan gora asi zan gure jardu-
nak eta esanak entzuteko asti ta gogo barik eta gure destaifiez.

Gaur oraindik, au gogoratzean, sarri uste izaten dot osagille aren-
tzat adar jotzalle bi izan gifala.

Urten gifian kalera.

—Ondarroa'ra deituko dogu?

Baifa telefono tokiak itxita billatu genduzan.

Diputasifio etxearen aurretik igarokeran gelditu gifian. Tirrifia jo
orduko an etorran gau-zaindaria. Agurtzeko astirik be ez. Bera asi yakun
illeta joten:

Ederra jaso da Ondarroa'n! Famili gaixua! Kartzelan sartzea me-
rezi leuke beste ezaupide barik orrelako perretxikoak batzen dituenak.
Gogorra da gero ori!

—Ez baifia, Jaunari eskerrak... ta emon areri be lengoei lako
agerpena.

Ez gifian telefonoagaz gogoratu.

Aurrera. Kaletan zear ez gendun ezer ikusi. Kafetetxerik be ez za-
balik. Emendik itz egitekotan, andik egingo gendulakoan, eldu gifian
gure errira eguna argitzen asita gero.

Lo egozan etxean umeak. Emaztea ez.

—Ze barri dakartzue?

—Jaunari eskerrak... Eta emazteari be soltatu geuntsan gure
diskoa

Ifori ez aitatzekotan geratu gifan.

Zortziretan lanean nengoan, ezer gertatu ez ba litz lez, nire den-
datxoan.

Zortzi ta erdiak inguruan emen datorkit bezeroa otzara bete pe-
rretxikokin.

—Gure zelaian egunotan urtenda egozan eta esan gendun bart:
Arek jango lituzke ba oneik pozik be. Bitsa erabilliko dau arek ain ede-
rrak ikustean!

Gure gabeko joan etorriko bardin bardifiak ziran.

Irribarre gozo bat egin neutsan Elordi'ko etxekoandre zabalari ta
nire artean: Ez da nekeza adarra jotea!
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[lluntze ordurako irribarreak eta zirikadak igarri nituzan adiskide
batzuen artean.
Gizonak lapiko txiki gara izan be.

Zer jazo zan?

Bilbaora juatean, autobusetik ikusten nituzan gure perretxikoak
Iruzubieta aldean, errezkada luzean. Baifia autobusik ez da an gelditzen,
Eta alkateari esan neutsan: Astero, bein edo birritan, Bilbao'ra joaten
zara Diputasifioiko kotxean. Antxe daukazuz, erraz batzeko eran, itxu-
raz perret'xiko ederrak. Ta arek, zale amorratua zalako, batu ta batu
otzara andi bete.

Arek ekarriak zirala-ta, ezagutzen be onentzat etsiten zan lez. ni,
fede onean, begiratzen be ez nitzan alegindu.

Gero gerokuak.

Ni pekatari, bera pekatari, or konpon.

Alabak esanda liburua irakurri ebanean, bost sa il kaa, gure
erriko kale-kurutzean gora, bata bestearen ondoren ikusten as e zan
nire odolaren eta ondorengoen ondamendi. Orrek estutu eta itsutu.

Eta nik, Bilbo'ra joan ez ba gifia, zoroetxen batera bera eroan bea
rrean ikusten neban, buruak eta kirioak, nerbioak gainduta.

Orra egia

Aste barru ortan, sekula ez da, bost-sei lagunek ainbat perretxiko
bialdu eustezan. Bildurra kendu eragin nai? To!

GANTZERUAK IZAN DIRA |

Ez Madrid'en, ez Bilbao'n eta ez Donosti'n.

Gure erritxoan, gure kaletan, gaur bertan. Ondarroan.

Txomin eta Peru ezagutzen?

Ba, biak, betiko antzera, eguerdi ondorengo lo apurra egin ondo-
ren, aize pixkat artuz, ibai ertzetik ebiltzan, Arrigorrirako bidean, txalu-
pa barriei begira, bataren trebetasuna eta bestearen irabaziak kontu-
-kontari.

Bide barrian gora, astirotsu, Antzosolo inguruan, kotxe dotore bat,
klaxona joten. Geratuko ete? Barrutik, eskuei eragiten, agurka, ezau-
pide agiriak erakusten, iru gizon. Ez gazte ta ez zaar. Sasoi-sasoiko.
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—Ezagutzen dozuz, ala, Txomin?

—Nik? Nundik? Zeuri deituko dautzue.

—Niri?

—Guk ez daukagu kanpuan ifior.

—Guretarrik be ez dago ba

—Gerrateko ezagunen bat edo...

—Orreik? Gerratean ume izango ziran oraindik. Bizar askorik ez
eben eukiko.

Kotxea geratu, jatsi ta emen dator bat, Peru'ri eskua luzatzen, le-
poan jo, besarkatu ta kaixo osaba, kaixo osabaka!

—Osaba ni? Ez.

—Ez zara gogoratuten?

—Osaba ni? Zeifena?

—Ez zara akordaten erbestean zein senide daukazun?

—Nik?

—Gogoratu ez? Zelan esan leike ori?

—Benetan, ez naiz konturatzen.

—Baifa osaba... nai ta ez bururatu bear.

—Zeuk esaten ez ba dozu...

—Nik esan? la, gogoratu osaba. Poztuko zara. Ba neukan gogua
alkar ikusteko.

—Nik ez dakit ba

—Iltsu-mustuan artu zaitut eta...

—Ez daustazu sinistu naiko, baifia nik...

—Ba dakit sasoi baten asko maite zifiela, gerratetik zerbait aaztuta
bizita be. Jakifia, gerrateko gora-berak... la zenbat senide aldebanatu
zituen.

—Orrek emoten dautsuzan zertzeladakin ezagutzen zaitula dirudi
Peru, albotik Txomin'ek. Au zuentarren bat izango da

—Besteren bategaz naastuta ez ba dabil...

—Besterik ez, osaba, zeu baifio... Nasaitu, egin gogoeta pixkat.

Alako baten, Espiritu Santuaren aizeak ikututa lez, gogoratu zan
Peru bere arreba ldurre ificiz erbestean ibilia zala ta bear ba da aren
ondorengoen bat izan eikeala, edo...

—Nik ez dakit ba. Gure Idurre ibili zan aldiren baten ortik zear,
baifia arek ifior eukanik be...

—Ara bal lkusten? Gogoratu zara zeuen ldurregaz? Ori, ba-ori.
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—Ene! Ta ldurre'ren norbait zara?

—Iltxurarik ez al daukat?

—Ondo ondo begiratu ezkero...

—Ezetz?

—Urte asko dira ikusi gendula be ta!

—Danak esaten dauste ama berbera naizela

—Bai, esan lei zerbait. ltxura pixkat, ortara jarri ezkero...

—Bekokia ta muturra beifiik bein zuentarrak.

~—F7 da errez igarten. Nik beintzat ondo tximurtuta ta baltzituta
daukadaz.

—Ba, ba, osaba, esakerak be gure amarenak daukazuz.

—Sasoia zan konturatzen asteko!

Ta barriro besarkatu, musuak emon ta alkarri lepokadaka estu-
tu, eta...

Txomin'ek, ezagutu zirala-ta, senitarteko gauzetan zetan sartu ez
eukala-ta, berak be bostekoa estutu ta an laga zitun.

Kotxeko beste biak be urreratu yakoezan.

—Etxekuak? Ez doguz oraindik aitatu be. Etxean danak ondo?

—Ondo, ondo.

—Zenbat senide daukadaz?

—Batek ba daki ori. Kata-kumeak aifia. Gu ugariak gara izan
be ta!

—Eta zuek?

—Neu bakarrik. Zetarako geiago?

—Ondo biziteko, ori obe.

—Senideak osasunez egongo dira, ez?

—Estul batzuk gora bera. Jakifia, beti estu.

—Estu?

—Negu baltza euki dogu ta!

—Arrain gitxi?

—Arrain eta guzti be ez da errez danak zaintzen. Ogi utsetan be
ba dakizu zenbat bear dan? Amabi gara gero!

—Amabi? Danak ezagutzen be...

—Gaur ez beintzat. Baifla nai dozuz batzuk ezagutu?

—Amona bhizi da?

—Erdi bizi. lgar igarra dago koitadea.

—Naiko neuke ezagutu. Bein onera eldu ezkero...
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—An dago etxean. Beti itxaroten.
—Zeiferi?
—Bere orduari. la, aren kosteria erdi amaitu zan azpaldi.
—Orrela euki amona? Gure ama hizi izan ba litz, beste amets bat
sartuko eutsan.
—Bera ez zan ba il?

—Ez egizu aitatu be emen amaren konturik. Min bizia barriztuten
yat gogoratu ta batera.

—Orixe ba. A be ez zan emen gatzetako geratu.

—Urruti daukazue etxea?

—Ez. Iru minutu inguru oifiez. Laster.

—Zeuona da?

—Gurea? Esatea be! Erriko beartsuenak, ezpai barik geu izan eta
etxe jaube?

Orelaxe, kontu kontari, ba duaz etxera.

Etxe utsa. Agureak eta mutillak nausi diranetako etxe giroa barruan.

Arasa txiki bat sukaldean ta tresnak edozelan pillotu ta lagata.
Txukuntasunik ez. Iru-lau aulki sukalde baltz eta illun baten aurrean
eta mai zatar bat, lixiba urez erdi jana. Mai onduan exerita, bere bos-
tean errezaten eta bere ixil-mixillean kontu kontari, bere arrenkura ta
bizitzako gogoetak ezpan artean erabilten, andratxo argal jausi bat. Oker
lotutako buruko zapiagaz ulea ondo batu barik, ezpanak urdin, ia ia
ardau koloreko, begiak erre-erre, bekoki tximur, arpegi latz eta baltz...
Nok zaindu ez dauken amonatxo zaar askoren antzeko.

Ikaratu egin zan amonatxoa ainbeste gizon ikustean.
—Ba dakizu, ama, zein dakartsudan?

—Ene! Ainbeste gizon gure etxe baldras onetara?

—Ez bildurtu, ama. Ezetz igarri zein dagon zure aurrean?
—Neuri azkenak emoteko osagillea ez da izango, kontixu.
—Bai zera be!

—Batel zaarra dala ta zeuk neuri nasterik ez ekarri, e? Or gera-
tuko da batelori ta konponduko zarie nai dozuen lez. Orain ez ipini niri
asarrerik.

—Ez, ama, ez. Zein dala? Ez da olako. Begiratu egiozu, begiratu
ondo, ia igarten dautsazun.

—Nik? Erdi ezagutu be ez zaituet zeuok egiten eta kanpotarrak eza-
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gutu nik? Afiatzan be ez nitzan egon, dakizun lez. Sekula emendik urten
be ez.

—Ez dautsazu bekokian edo muturrean ifioren itxurarik artzen?

—Ba dakizu zuk ikusi be osta-osta egiten dodala orretarako.

—Ezin igarri be nor izan leiken?

—Nigaitik...

—Ez zara gogoratuten Idurregaz?

—Gogoratu ez? Gogoratuko ez naiz ba?

—Ba, aren semea. Zure illoba.

—E? Gure Idurre ezkonduta egoan ala? Sekula paperik be ez
eban orretarako eskatu.

—Amona, gaur paperak sobre dagoz. Erri txikietako gauza eta es
tukeriak dira orreik.

—Semerik eukanik be ez genkien-ta! Ai, ai, ai!l Zelan ibili ete
zan al Baifa, txo-txo, ekatzu laztan eder bat. Ekatzu... Eta laztan eta
musu, besarkada ta igortzi, barriro alkarren leian.

Etxean sartu orduko beste lagunak zurkulo guztiak ikusi zituezan.
Kuadro bateri ikutu, ate ordez egozan izara ta zapiei eragin, zeenak jan-
dako ma eta komoda zatarrei bultz edo ten eta kaoiak erdi zabaldu,
ontzi ta poturik bakanenari be gaifiekoa jaso ta susmoa artu... Dan
dana, ezer egingo ez ba eben lez, ifior konturatuteko aitzakirik eta bide-
rik emon barik.

Gela illun bateko zapia be zearkatu eben ta norbait arnas zabalean
lo egoala igarri ebenean barriro itxi.

Sukalderatu ziran barriro. Eta amonaren aurrean musu ta musu
emon lurrunez eta euli kakaz betetako San Antonioren kuadro illunari;
laztan eta laztan errosario andi batetik dindilizka egoan egurrezko Kku-
rutzeari.

Amonatxoak ikusi zitun.

—Ai oneik fede andiko gizonak! Ikusten da, ikusten da. Gaur ez
dago orrelako asko.

—Guk bai, guk San Antoniogan sinismen itsua dogu.

—Bai guk be.

—Ta beste kuadro au? Zein da berau?

—Ori San Ramon Nonnato da. la ba, amabi seme eukiteko...

—Parkatu amona, baifia amabi semek ao asko daukez ta begi
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geiegi. Oneri ez, oneri ez dautsagu musurik emongo. Au munduaren
etsaia da, oneri buelta emongo dautsagu.

Esan eta egin, san Ramon gixajua, erdi-barrezka, erdi-irrika, orma-
ra begira laga eben.

Barriro ekin San Antoniori atzamarrekaz ikutu ta atzamarrak ezpa-
netara eroanez, zarataz beteriko musuak emon eta ora pro nobis-ka

—Zeintzuk dira ain fede oneko lagunok?

—Oneik? Eun edo tela egille onak dira eurok.

—Bai, gaur dirua egiteko fabrikantea izatea baifio obarik ez dago.
Guk, gure denporetan, lau txori-txikigaitik egin doguzan lanak, ondo
aberastu ditue orrelakoak.

—Amonatxo, guk be gure buru-austeak eukiten doguz. Ez txikiak
be, erantzun eban tartetik batek.

—Diruarenak ez beifiik-bein.

—Ezetz? Egiten dana saltzen ez ba da...

—Gaur be zetan urten dogula uste dozu?

—Domekan? Ibilten segurutik. Basterrak ikusten.

—Ibili ta saltzen.

—Eunak saltzen?

—Salduko ba litz gaitz erdi. Kostu erdian emon bear sarri, gauzak
kittutu be ez egiteko eran.

—Bai, osaba, diru apurrik euki ezkero, seguru egon ganga ederra
egingo zendukela gaur. Naiku da gaifiera nire senideak zariela jakitea.
Olakorik! Zeifiek uste izango eban ainbesterik?

—Nundik atara guk dirua?

—Ez illeta asko jo. Geiegirik ez beintzat.

—Illleta jo ez aurten euki dogun negu ondoren?

—Ba, ba... apurtxo bat ondo dago, baifia ainbeste be...

—AIi txotxo, zuk ez dakizu emengo barri. Gure Idurre'k, zure amak,
arek bai. Arek ondo ekian, bera be beartsu jaio ta amaika igaro bear
izan ebalako.

—Osaba, pixkat sinistu leikela, baifia...

—Pixkat? Agirian dagoz emen ondasunak.

—Egia, nik oneikin urteten dodanean, ez dot sekula diru premi-
farik eukiten eta ez dakit dirurik be artzen aldian, izara batzuk saldu
ondoren gastuetarako laster egiten dogulako. Baifia seguru egon, ezer
erosten ba dautsezu, auzo guztia enbidiz beteko dozula.
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—Ez difiot ezetzik. Baifia dirua kaku.

—Ilkusten zelako izarak? Nun daukazuz olako izara zuri ederrak
bost ogerlekotan?

—Bost ogerlekotan? Zelakuak dira eurok?, amonatxoak.

|zara zabaldu, esku artean erabili ta...

—Bost ogerleko benetan?

—Bai, bai. Emen ba daukazuez ala?

—Emen? Emen ez. Orixe ez. Emengo dendariak aberastuta dagoz.

—Ondo egiten dabe.

—Bai gure lepotik ez ba litz. Amaika lapurreta egiten dabe orreik.

—Alaxe da. Emen gitxienez ogei ogerleko, ogeta-amar ez ba dira.

Amonatxoa gero ta arduratsuago ta zaletsuago izarei begira.

—Luzeak dira.

—Bai, bai, metro bi.

—Ta zabalak.

—Guk ez dakigu laburrik egiten.

—Gaixo aldiren baterako be berebizikoak.

—Ba, amona... oraintxe baifio aukera obarik ez.

—Bai ifiundik al ba neu. Ez daukazu ogeiko bat, Peru?

—Lenguak be artzeko daukadaz oraindik.

—Antxoa sasoian zerbait geitxuagogaz be ordainduko neutzuke ba.

—Zetarako izarak?

—Okasifio bat egonda be... Zeuk beste zerbait erosi. Soifieko bat
be elitzakezu txarto etorriko.

Ats eta ats buruari Peru'k.

—Odoleko gaixoa daukazu, osaba. Nire ama be olakoxea zan. Beti
illeta joten.

—Ara, egi egia esango dautsut. Ba daukadaz zortzireun peseta, aur-
tengo neguan lau bost aldara eragifiak gordeta ta ezin eskutatuta, oneik
billatu ez egiezan be.

—Zortzireun? Ez zara damutuko eurok gastateagaz. Ziur egon. Guk
zortzireunegaz, edozein tokitan lau millagaz baifio geiago emongo dau-
tsugu. Kontu atara. Bost ogerleko balio ba dabe izarak, dendariak, euren
aldetik, zortzi edo amar edo amabost irabazi naiko ditue. Nik bost oger-
leko balio dabela esan dot, zerbait esateagaitik, ori fabrikako kostua be
ez dalako, len esan dogun lez ataratearren, edo orain, senitarteko mesede
bat lez.
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Zenbat naiko zendukez? Lau zeuretzako ta lau amarentzat?

—Ba... Olako aukera ba dago...

Ta gure Peru gaixoa, 0so osorik bere zortzireun pesetan billa, ain-
beste buruauste ta nekez, premifia esturen baterako eskutatu ta gordetako
diruen billa

—Soifiekoa egiteko kortea be zeuk nai aifiakoa aukeratuko dau-
tsugu.

—Zetarako, baifia, emendik aurrera traje barria?

—Ez bildurtu. Bizi guztian gogoratuko zara zure illobeagaz.

—Guk be, berau gugaz dabillalako, mesede ori egin nai dautsagu.
Kolore argia atsegin?

—Ez. Gure urtetan eta bein egiteko...

—Ara. Auxe egokia. Ez gara ibiliko eraen ijitoen antzera emon eta
kendu. Ikusi dogu benetan be negu gordifia igaro dozuela ta diruz me
zabizela. Urrengo baten egingo dogu beste traturen bat. Gaur, soifieko
batek, merkenak be, iru edo lau milla peseta balio dabena ba dakizu.
Guk korte au seireun peseratan Jagako dautsugu. Dakigulako geiagorik
ez daukazula. Saltzea baifio erregalu egitea geiago da. Tori. Kotak ken-
duta ibiliko zara soifiekoa egin ondoren. Edonora joan eta ibilteko lo-
tsarik ez dozu eukiko. Edozein ezkontza, edozein jai, edozein joan etorri...

Itzik egiteko tarterik be ez eban artu Peru'k. Emon zituzan bere
lizundutako diruak.

—Ilzarak ?

—EKkarri egizuz kotxetik.

—Ez zara gogoratuten azkenak len emon doguzana?

—Kontxo! Alaxe da benetan. Ez nitzan gogoratzen. Zer egin gein-
ke orain? Ez kezkatu. Biar bertan bialduko dautsuguz. Biar illuntzerako
emen eukiko dozuez.

—Bai osaba, nasai egon. Gure itza itza izaten da

Berandu da ta ba guaz arin. Oraindik bide asko daukagu. Kontu-
ratu barik illuntzen da

—Etxerako bialtzeko ez daukazu zerbait, Peru?, amonatxoak.

—Zer euki? Gurean ez

—Ez dakit ba. Bein ezagutu illoba ta bertan esku utzik bialtzea be.

—Eskutukoren bat zeuk ez ba daukazu...

—Nik? Nundik? Min apurra, penatxoa eukiko neuke beste barik
bialduta. Etxerako geure zerbait, etxeko zerbait...
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—Ez kezkatu, amonatxo.

—AIin zuzen be gaur domeka da ta... ori jakin ba gendu... Urren-
go zatozanean, aurrez deituta etorri.

—Olako gauzak eta ikustaldiak jakin barik obeto egiten dira,
amona.

—Bai, alaxe da. Baifia arrain pixkat edo... Besterik ez ba da, emen
dagozan lau berdelak eroan egizuz.

—Berdelei mu egingo dautse .oneik. Lebatza izan ba litz be...

—Ila ba, gaur nun erosi be eztago. Fresko freskuak dira, garbituta
dagoz, gatza be emonda dauke. Ia ba, beste egun bat gertatu ba litz
edozeiferi eskatn edo kentzeko be...

—Ez estutu. Borondatea naiku da

—Etxekoak zerbait artu dagien be... Eroan, eroan lau berdelok.
Paperik be ez daukagu batzeko ta... Amu batetik kordel txiki baten
dindilizka obeto ez, Peru?

—Amona, gu hoteletan bizi gara ta oraindik etxerako egun bat
edo bi bearko doguz. Itxi, laga berdelei.

—Gaur artutako lakoxeak dagoz. Sakatsa be gorri gorri dauke.
Peruk eroango dautsuz kotxera.

Barriro musuak eta agurrak. Eta amonatxoren malko bigunak.

Iru gizonak, atera urten orduko, kotxean sartu ta... agur... agur...
ta atzamarrak ezpaifietara eroanez musu ta biozkadak jaurtiten. Motorra
arindu ta ru, arin egin be.

—Or ba. Ez genkien gure Idurrek semerik eukanik be. Nun billa-
tu dozu bera?

—Bidean.

—Zelan ezagntu zarie?

—Gu? Ba berak ni.

—Norbaitek esan dautsu?

—Ez jakin. Itxuratik edo... Aurrera joaizan ta Txomin eta ni ikusi
gaituenean geratu dira.

—Gure ldurre... Nundik nora ibilli ete zan a? Sekula jakin ez
Orain nun bizi dirala esan dau?

-—Ene!l Ez gara orretan jardun. Itz eta itz. emoten a eban unerik
ezer itaunduteko?
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—Okasifio baten deitzeko be...

Dana dala, izarak bialtzen ba dauskuez, bestelako mesedea egingo
dabe. Eta zuk, traje eder ori egiten dozunean... Zenbat metro ete dau-
kaz? Jostunari be eskatu geto txatalak, beste edozer egiteko be... Ni
neuk ikusmen gitxi daukat, baifia ekatzu tela ori, zelakoa ete dan kon-
turatzeko be...

Eee? Peru... soifiekoa, trgjea egiteko ez dautsue saldu, ba? Emen...
emen... gona laburrik egiteko be... amantal bat egiteko be... Zelako
izena esan dau illobak?

—E? dautsagu izenik entzun.

—Peru... lzarak noiz bialtzeko?

—Biar edo...

—Biar edo etzi... edo bein ere ez

—E?

—Gure ldurren semea dala difiozu?

—Nik beste dakizu.

—Entzun ia...

—Iltxura pixkat ba cukan, Ba eukan antza

—Zeifiena? Zenbat urte gure ldurrek?

—Ni baifio gazteago zan, dakizimez, eta...

—Zuk irurogeta lau, a s& urte gazteago... arek berrogei ta ama-
zortzi. 1Uoba orrek, itxuratan, eta aren tximurrak ez dabe ukatuten, be-
rrogeitik gora...

—Ildurre emen bizi izan zan ogeta amar urte inguruan neskatil.
Emen ez eban semerik euki... Ene ba!

—Zer?

—Lapurrak ez ete ziran? Ez ete gantzeruak?

—Baita zera be. Ni arek ezagutu naben eran...

—Aita San Antonio! Itsuak argitzen ez dakizu ba? Eta neure Aita
San Ramon...

Itzalduten asi zan Peru. Iruntsi eban zerbait. Itzik be esateko adore
barik etenda gelditu zan, izerdi likifietan bekokia busti, berekautan aul-
duta aulki baten exeri, jausi...

Ta amonatxoa... Ai San Antonio! Ai neure Aita San Ramon!
Zegaitik ipini ete zaitue ormara begira, atzekoz aurrera? Zuk emoten
dozuzan seme bedeinkatuen bildur?
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Ez izararik ta ez soifiekorik. Ez dakizu zer egin eutsen Katalifieri?
Eta Kospari? Ene bada-ta! Ziur egon. Ez izararik eta ez trajerik!

—Dirurik be ez

—Ez eta berdelik be. Berdei tristerik be ez! Ze apaldu be ez!

Gantzeruak izan dira! !



